【Pairs・With】マッチングアプリなんか、二度とやってたまるか【恋愛市場よ、さようなら】

【Pairs】いいねは来るのに、会話が成立しない

やっぱりマッチングアプリなんかやるんじゃなかったなと肩を落とし、会社の同期に報告した。すると、勢いよく叱られてしまった。

最後のご発言は真意を測り損ねたけれども、結局のところ、マッチングが成立するかどうかは会員数がモノを言うらしい。同期が相手を見つけたのは、Pairs。PairsはWithより会員数が段違いに多く、登録者の幅も広いのだとか。同世代の女性はもちろん、女子大生や女子高生、既婚者まで登録しているそう。さすがに既婚者はいないだろうと言ったら、同期は既婚者とマッチしたことがあるらしく、「既婚者もなかなか悪くないぞ」と意味深な発言を返された。そう、なのか。

たしかに、砂漠で水を探しても見つからないよな。相手候補の多いアプリを試さないまま諦めるのもなんか違うよな。Pairsにしたら、ひょっとしたら、いやひょっとしないかもしれないけれども、相手が見つかる可能性はある。今のままではいけないと思っている。だからこそ、今のままではいけないと思っている。もう期待はしていなかったが、検証もせずに求愛活動を終えるなど研究者の名が廃ると謎の血が騒ぎ、仮説検証すべくPairsに登録した。

Pairsも男だけ課金制だった。再び半年分もお金を払うのは惜しい。というか、また半年間、あの苦痛を味わうことになるのはしんどい。仕方がないから三ヶ月分で勘弁しておいてやろう（何様？）と、1.2万円支払い、活動を再開した。

・・・・・・・

Withで見た目の大事さを思い知った。求愛活動再開にあたって、ちゃんとした服を買い、美容院にまで行って髪型を整えてもらい、おまけにアプリ用写真を撮り直した。おかげで見違えるほどマシな外見に仕上がった。これならそんなに悪くないのでは。天皇賞(秋)で三連単を当てるのと同じぐらいの確率で松坂桃李と見間違えられるかもしれない。絶望的やないか。

プロフィールを公開すると、初日から複数件のいいねが届いた。Withとの違いに呆然としていたら、翌日にはもっとたくさん押し寄せて来た。私の方からいいねして反応が返ってきたのではなく、わざわざ相手の方から私を見つけていいねしてくれたのだ。あまりの衝撃に驚きすぎて、顎関節症が発動し、顎が閉まらなくなった。痛い。

浮かれてプロフィールを読み、気になった方とやり取りを始めた。何人かとやり取りを交わしてみて思ったのだが、なんだか既視感のある状態となった。With時代と、まったく同じなのだ。質問に対して答えが返ってくるのみで、ふたりの会話が広がらない。自分の聞き方が悪いのかと思い、Claudeにチャット内容を深く推論させて作ったメッセージを送ってみた。結果は変わらず一問一答で、まるでチャットボットと話しているようだった。データセンターをフル稼働させ、現代技術の最高傑作を駆使しても、乙女心をくすぐるコミュニケーションには至らなかった。

一問一答してくれるならまだマシな方。こちらの質問に答えたのか・答えていないのか分からぬような相づちで済ましてくる方も多かった。要するに、会話をする気がないのだ。どこまでも受け身で、そのままの自分を丸ごと受け入れてくれる白馬の王子様を待っているわけだ。私は馬術の国体優勝選手だが、女性から見れば所詮は白馬の叔父さま。アラサーの私など眼中になかったのだ。

・・・・・・・

Pairs活動を通して、一人だけちゃんとコミュニケーションしてくれた相手がいた。私と同じく読書好きで、アート作品を作ったり音楽を演奏したりするのが趣味の方だった。

マッチングアプリの女性の趣味は、①カフェめぐりか②ディズニーか③アイドルの追っかけの三択に絞られる。カフェめぐりの何が楽しいのか、だいたいカフェめぐりって何だよ… と思うが、ほとんどの女性は似たり寄ったりのプロフィールで、顔と体型以外はほぼ同じ。

しかし、その方はどの属性にも当てはまらなかった。カフェやディズニーなど行かなさそうで、アイドルにも無関心らしい。おまけに好きな本が一致して、本の話で大盛り上がりだった。こんな経験は初めてだった。付き合えたら楽しいだろうな、せめて友達になりたいなと感じた。お互いにオススメ作品を紹介し合って、今度会って感想を伝え合おうと約束した。

……した直後、彼女はアプリを退会した。どうやら相手が見つかったらしい。いい人に限ってすぐ相手が決まる。まして、あの方のように会話のキャッチボールができる人なら引く手あまただろう。一度ぐらい会って話したかったのになぁ。

会う前に終わってしまったショックは大きく、あまりの悲しさにアプリを開けなくなった。その後も何名かからいいねを頂いたが、どうせ一問一答マシーンか、仮にいい人でもすぐ誰かに取られてしまうと思うと、やり取りをする気にもなれなかった。

いいねを返せぬまま時間が過ぎていった。Pairsでは三ヶ月で通算85いいねも頂いたが、対面で会えた人数はゼロだった。ああ、無情。