イギリスに3か月留学して失ったもの

札幌と筑波で蓄電池材料を研究している、北大化学系大学院生のかめ（D2）です。D1の10月から12月まで、英国・オックスフォード大学に私費留学していました。

先日の記事では、留学してみて良かったことを5つご紹介しました。今日はその裏側を書きます。

留学帰りの人間が書く文章は、たいてい眩しい。世界が広がりましたとか、人生観が変わりましたとか、行って本当に良かったです、と。

私も良かった話を書ける人間ではあります。前述の記事が、その証拠です。ただ、3か月分の出費明細と、空欄のまま終わった実験ノートと、胸に散らばった小粒の蕁麻疹を眺めながら、裏側の話も書いておかないとフェアではないと感じました。

留学の話って、行って良かったサイドの話ばかりが目立つじゃないですか。留学で希望を失った側の証言は、なかなか表に出てきません。留学で涙をのんだ者のイチ意見を知っていただき、皆さんの留学に役立てていただければと思い、記事を記しました。

博士課程一年早期修了の道が、ほぼ断たれた

オックスフォード大学に滞在したのはD1の10月から12月。実験をやりに行ったにもかかわらず、結局ひとつの実験も触らせてもらえないまま、3か月が終わってしまいました。

渡英中の3か月で1mmでも研究が進んでいれば、まだ救いはありました。進捗が僅かでも、このデータを得られたのだからイギリスまで行った甲斐があったな、と頬を緩める余地が残ります。

私の進捗はゼロ。文字通り何もありません。むしろ、マイナスかもしれないな。この3か月間、茫然自失で何もできなかったので、渡英前より研究力が落ちてしまったかもしれません。

実は私、博士課程を一年短縮して早期修了するのを狙っていました。規定以上の本数の論文を出して早めに修了し、一年早く企業に勤め始めたかったからです。留学に行って、時間を空費してしまった以上、早期修了は望み薄でしょう。あと一年で規定本数の論文を出せそうにありません。というか、そもそも就活が間に合いませんね。まだどこにもエントリーしていないし。

100万円以上もの大金を費やし、何の成果も得られなかった

オックスフォード大学に研究員として滞在するため、月14.5万円の在籍料を大学に支払いました。また、途中帰国で留学を切り上げたにもかかわらず、大学側は律儀に半年分の在籍料納入を求めてきました。

ホームステイ先の家賃が月12万円で、日英の往復渡航費が27万円。生活費を抜きにした必要最小限の出費を足し合わせて、合計150万円。博士学生にとって150万円は、あまりに重たい出費です。

繰り返しになって恐縮ですが、100万円以上を費やして得られた実験成果は、文字通りゼロ。実験ノートが白紙のまま帰国することになるとは、出発前の私は想像していませんでした。

留学費用の150万円は、全額自腹です。指導教員からも両親からも、1円すら借りていません。身銭を切って留学しないと、自ら進んで何かを学び取ろうという気持ちが立ち上がってこない、と当時の私は信じていましたから。学部時代からせっせと貯金し、M2で学振DC1に内定して留学資金を作り、ようやく作った虎の子のお金です。あれほど苦労して貯めたお金を、3か月で無駄にしてしまいました。泣きそうです。

イギリス生活を経験できた、という意味では成果が無いわけではありません。ただ、わざわざ博士課程のあいだに支出すべき100万円だったのかと問われると、私は黙り込むほかありません。3か月で巨額の現金が消え、手元には素寒貧の財布が残りました。

英国の汚い部分を見すぎて、幻滅した

愛してやまないものは、憧れのまま胸の奥にしまっておくに限ります。イギリスに住んでみて、イギリスとイギリス人の嫌な部分を山ほど見てしまい、私のなかのイメージは綺麗に崩壊していきました。

イギリスでは人種差別に遭いました。
あるスーパーのレジで、店員のイギリス人男性が私の顔を見るなり露骨に嫌な表情を浮かべ、商品を投げるように会計を済ませてきました。私の前に並んでいた西洋人男性には満面の笑みで応対していたのに、私にはどこまでも乱暴なご対応です。たぶんイエローモンキーと思われたのだろうな、と寂しい気持ちで退店しました。

道路も汚かったです。街中の歩道にゴミが散らばっていて、率直に言って不潔です。少し歩けばゴミ箱があるのに、なぜそこら辺にポイ捨てするのか。イギリスは、紳士の国ではなかったのか。ポイ捨てのどこが紳士的なのか。私の頭のなかで、英国紳士のシルクハット像が少しずつ傾いていきました。

イギリスの路上には大勢のホームレスがいました。中心街のお店の軒下に、布団にくるまって寒さに耐えていたのです。一人や二人ではなく、何十人も見かけました。移民ではなさそうな様子で、純粋なイギリス人と思われる方々が路上に座り、行き交う人に向かって「お金をください」と悲しそうに無心していたのです。辛すぎる。

かたやオックスフォード大学の学部生は、夜のパーティーに向けて華やかに着飾っている。かたや大勢のホームレスはボロボロの服に身を包み、明日をも知れぬ夜を過ごす。この格差は、いったい何なのか。私はホームレスの方々に何ペンスか手渡すことしかできませんでした。乞食を生み出す社会を作ったオックスフォード大学は、果たして正義なのか、と深く考え込まされました。

最後に

留学帰りの人間の文章は眩しい、と冒頭に書きました。本記事はその眩しさの裏側に、できる限り正直な顔で立ってみたつもりです。3か月のあいだに私は随分と豊かに失いました。失う、という動詞を、こんなに頻繁に使う3か月になるとは思ってもみませんでした。「失う」の哲学者になれるかもしれません。

本記事は留学そのものを否定する目的で書いたものではなく、失った側の証言として書き残しておきたかった一篇です。同じ留学先に行っても眩しい側に着地する人もいれば、私のように後者寄りに着地する人もいます。半年の予定が、半分で終わった側の人間として、私は私の見た景色を書きました。

留学に行くかどうか迷っている方には、行って良かった話と、こうした失った話の双方を眺めたうえでご判断いただければと思います。